
 

 

EN PRIMERA LÍNEAJUAN DÍEZ NICOLÁS 
JUAN DÍEZ NICOLÁS 

La técnica de la papelina 
Al legalizarse el alcohol, la Mafia perdió un negocio 

muy lucrativo, y para seguir teniendo grandes 
beneficios fue necesario generalizar el consumo de un 
sustituto del alcohol que estaba igualmente prohibido, 

la droga 
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Aveces me he referido a la «técnica de la papelina», por lo que algunos lectores me 
han pedido que explique en qué consiste. Ello requiere referirse a la «cultura de la 
mafia», en el sentido amplio de «cultura». Cada grupo humano tiene su «cultura» 
propia, y la mafia tiene también la suya, un modo de ser, de actuar, de vocabulario, 
que diferencia a un grupo social de otros. Por los libros y las películas, sabemos lo 
que es «omertá», «capo», «negossio», «cosa nostra», «padrino», «soldado», etc. Una 
de esas formas de actuar es, sin duda, la técnica de «la papelina». Es la forma en 
que se ha generalizado el consumo de la droga. El comercio de la droga y su 
consumo masivo se desarrolló al finalizar la «prohibición» del alcohol en Estados 
Unidos en 1933 (la Ley Seca duró 13 años, desde enero de 1920 hasta diciembre de 
1933). La mafia ganó ingentes cantidades de dinero debido a la «prohibición», pero 
cuando se legalizó su consumo sustituyeron el alcohol por la droga, y desde 
entonces el negocio de la droga se ha convertido en uno de los de mayor volumen e 
importancia mundiales, pues los «carteles» de la droga no solo mueven miles de 
millones de dólares, euros, o yenes, sino que tienen auténticos ejércitos de 
asalariados, de armas potentes y de medios de transporte. Puede afirmarse que el 
negocio de la droga es hoy uno de los principales motores de la economía en 
muchos países, pues está bien situado en la política, la banca, con inversiones en 
toda clase de actividades legales y prestigiosas, desde la construcción y el juego a la 
energía y el armamento. Parece imposible que una actividad ilegal como la de la 
droga pueda subsistir con tantos poderes políticos y económicos que dicen querer 
acabar con ella. Por el contrario, parece que cada día tiene más poder. 

Al legalizarse el alcohol, la Mafia perdió un negocio muy lucrativo, y para seguir 
teniendo grandes beneficios fue necesario generalizar el consumo de un sustituto 
del alcohol que estaba igualmente prohibido, la droga. Y la manera de que millones 
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de ciudadanos por todo el mundo se convirtieran en consumidores de droga fue 
regalándola primero, de manera que cuando una persona se convertía en adicto a 
su consumo, ya estaba dispuesto a pagar por ella lo que le pidieran. La forma de 
conseguir adictos fue la de regalar pequeñas dosis, de ahí el nombre de «papelina», 
porque eran pequeñas bolsitas como las del té. Los «camellos», los pequeños 
distribuidores, regalaban primero esas pequeñas dosis a la puerta de los colegios, 
en los lugares frecuentados por jóvenes, en los lugares de trabajo, en los de ocio, de 
manera que en poco tiempo creció como la espuma el número de adictos, que una 
vez «enganchados», se convirtieron en compradores habituales y compulsivos, en 
dependientes física o mentalmente de la droga. 

Solo hace algunas décadas que otros «empresarios» han imitado esa técnica, y nos 
han convertido a todos los habitantes del mundo en adictos y dependientes. En 
efecto, en la década de los años '70s y siguientes, durante años, y como 
consecuencia de las innovaciones en la informática y la comunicación, hemos 
podido utilizar, gratis, toda clase de nuevos productos de la cultura material que, 
no puede negarse, nos han facilitado la vida extraordinariamente. Me refiero sobre 
todo al teléfono móvil y a Internet y todos sus derivados. Recordemos que solo 
hace unas décadas, nos regalaban móviles por abrir cuenta en un banco, por 
comprar electrodomésticos, por hacernos un seguro, y por muchas otras 
actividades. Casi al mismo tiempo se inventó y desarrolló Internet. Y, de igual 
manera, en pocos años no solo se ha facilitado su uso gratuito, sino que sin darnos 
cuenta, se ha hecho obligatorio para todos los ciudadanos, aunque como estamos 
viendo, algunos sectores de la población tienen problemas para convertirlos en 
parte de sus rutinas diarias. La tecnología es neutra, todo depende de que se use 
para el bien o para el mal. 

No se pueden negar las ventajas de esta nueva «droga adictiva», poder hablar y 
verse con varias personas simultáneamente en distintos lugares del mundo, de 
forma totalmente gratuita, poder pagar y cobrar a través del móvil o del portátil 
sin movernos de casa, enviar y recibir cartas sin tener que ir a la oficina de correos, 
hacer trámites con las administraciones públicas y privadas, ver en pantalla todo lo 
que queramos y cuando queramos, sin movernos de casa. 

Pero nos hemos convertido en esclavos de la digitalización, como los adictos a las 
drogas. Con la pequeña diferencia de que, con esfuerzos personales y de médicos o 
personas a nuestro alrededor, se puede salir de la adicción a la droga. Pero cada 
vez resulta más difícil escapar de la digitalización. Por supuesto podemos cancelar 
nuestra cuenta de móvil y de internet. Pero no podríamos recibir ni dar dinero, 
nadie nos pagará si no tenemos cuenta en un banco, ni podremos pagar los recibos, 
y poco a poco desparecen los cajeros en la calle y las sucursales bancarias. Lo que 
al principio era gratis ahora hay que pagarlo, hay que aceptar cookies, hay que 
permitir que «como están muy preocupados por nuestra privacidad», se apropien 
de nuestros datos personales que luego se venden como big data. La digitalización 
ha traído la «cita previa», ha eliminado las ventanillas de atención al público y las 
ha sustituido por contestadores automáticos y por el teletrabajo que, 
supuestamente, nos facilitan mejor servicio. Pero parece que los mayores, los de la 
España vaciada y otros, no están de acuerdo con esas facilidades. Últimamente, 
debido a la pandemia, a la ola de calor y el cambio climático, la sequía y otras 



desgracias, los medios de comunicación nos han acostumbrado a la frase «y lo peor 
está por venir». Esperemos que eso no ocurra con la digitalización. 
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